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« Finalement on ne 
contrôle rien ! »
Les cinémas sont fermés, mais 
le cinéma luxembourgeois reste 
disponible en ligne. Parmi les 
propositions de la VOD grand-
ducale, de nombreux court-métrages 
marquant les débuts des réalisateurs. 
Suite de ce retour en arrière avec 
22:22 de Julien Becker

Un homme se réveille au bureau. Il est 
22h22, il est seul dans son open-space 
impersonnel. Il prend sa veste, bien décidé à 
rentrer chez lui. Mais l’ascenseur ne semble 
pas fonctionner. Son étage est haut dans 
cette tour de bureaux, mais pas le choix, il 
décide de prendre les escaliers. Il descend 
un étage, puis un autre… mais quand il 
regarde en bas, les escaliers semblent 
infinis. Il veut alors retenter de prendre 
l’ascenseur. En rentrant dans le hall, il 
s’aperçoit qu’il est revenu au point de départ 
et se trouve toujours à son étage. Il retente 
alors le coup, en laissant sa mallette à 
l’accueil, redescend d’un étage… et retrouve 
ses affaires. Là, la musique entêtante qui 
rappelle un chronomètre prend tout son 
sens. L’homme semble pris au piège, dans 
son bureau, sans téléphone, sans internet et 
sans issue possible. Et il va vivre à plusieurs 
reprises cette même péripétie. 

Une descente aux enfers ? Un burn-out 
absolu ? Un cauchemar ? Le purgatoire ? 
Est-il en train de voyager dans différents 
mondes parallèles ? À chacun de se faire 
son film. « Je ne voulais pas expliquer ou 
dire les choses clairement », explique le 
réalisateur, Julien Becker, qui signe là son 
premier court (suivra Article 19-42 en 2019). 
« C’est un film métaphorique, une allégorie 
de l’aliénation au travail, un exercice de 
style aussi, je voulais créer une ambiance 
grâce à une esthétique, un rythme », ajoute 
celui qu’on connaît également comme 
photographe. Pour lui le seul message est : 
« Finalement on ne contrôle rien ! »

Pour résumer, et sans avoir peur de la 
comparaison grandiloquente, on peut dire 
que ce court-métrage de vingt minutes 
marie, à sa manière, Groundhog Day pour 
l’histoire qui se répète et Gattaca pour son 
aspect hyper-esthétique, son ambiance et 
ses décors minimalistes. Hervé Sogne 
signe-là une de ses meilleures performances 

d’acteur et Julien Becker un premier film 
réussi, riche en détails, à l’image (Carlo Thiel) 
léchée, au son (Carlo Thoss) impeccable et 
aux décors (Christina Schaffer) 
irréprochables. Une belle réussite qui 
voudra à l’alors néophyte le Lëtzebuerger 
Filmpräis du meilleur court-métrage de 
fiction en 2014. Pas mal pour une première !

Comment est né 22:22 ?

Julien Becker : Tout ce que je fais est lié à la 
société de production que j’ai cofondée 
avec Gwenael François, SkillLab ; mais 22:22 

précède même sa création. Tout est parti du 
fait que le soir, devant la télé, je bloquais 
souvent sur l’heure 22h22. J’ai donc voulu 
créer une histoire où quelque chose de 
bizarre se déroule à cette heure-là. L’idée 
était de faire un film entre copains, avec un 
seul personnage et dans un seul lieu. À 
l’époque, on ne savait même pas que le Film 
Fund existait, on n’avait donc pas d’argent 
pour le faire. Le scénario a un peu traîné, 
entre temps on a créé la société, commencé 
à comprendre comment fonctionnait la 
production au Luxembourg, et on a fini par 
proposer le projet au Film Fund qui nous a 
donné une petite aide pour retravailler le 
scénario qui, c’est vrai, n’était pas encore 
mature. Je l’ai retravaillé, reproposé et, là, il 
a été accepté. 

Quel regard portez-vous aujourd’hui sur ce 
film ?

J’en suis toujours très fier. Pour un premier 
film, formellement, il tient vraiment la route, 
malgré certaines faiblesses dans le scénario. 
D’ailleurs, à chaque fois que j’ai montré le 
film, on m’a pris au sérieux. 

Justement quel est l’apport de 22:22 à la suite 
de votre carrière ?

Dans le monde des techniciens, ça nous a 
identifiés comme des gars qui essayent de 
faire des trucs pas trop dégueu. Surtout 
après le Filmpräis. Même si aucun 
producteur ne m’a depuis contacté pour me 
proposer de faire un film. Ce qui est certain 
c’est qu’on a fait de beaux festivals, qu’on a 
fait de très belles rencontres et que ça nous 
a fait progresser. Mais comme on fait 
toujours de la pub, on a une évolution très 
lente. Depuis 2010, on n’a produit que trois 
court-métrages (22:22, Article 19-42 de 
Julien Becker et Lupus de Laurent Prim, ndlr) 
et on n’a tourné notre premier gros projet 
que cette année. C’est An 0, un docu-fiction 
de 90 minutes prévu le 11 mars en 
prime-time sur Arte. Le film met en scène un 
accident de catégorie 7 – autrement dit 
l’équivalent de Tchernobyl – à Cattenom, ce 
qui fait que le Luxembourg n’existe plus en 
tant que territoire et que sa population se 
retrouve dans des camps de réfugiés..
Pablo Chimienti

L’idée était de faire un 
film entre copains, avec 
un seul personnage, 
dans un seul lieu

33 confessions d’artiste : 
Su-Mei Tse
Sofia Eliza Bouratsis

Le questionnaire de Proust est un test de personnalité rendu célèbre par 
les réponses que Marcel Proust y a apportées adolescent. Ce jeu anglais 
datant des années 1860 était nommé Confessions. Les 33 confessions 
d’artiste sont un jeu, relativement sérieux, qui s’en inspire

Ce que je prends au petit-déjeuner
Thé au gingembre, curcuma au poivre noir et miel 
pour commencer.
Cappuccino.
Porridge, fruits, croissant beurre ou scone.
Les jours salés : miso, riz et algues.

Ma première œuvre d’art
Jimi, crée lors de mon premier cours de montage vi-
déo en 1998 à l’École des Beaux-Arts de Paris. J’avais 
détourné un exercice (ennuyeux), pour en faire un 
clip vidéo, accompagné d’un titre du musicien Jimi 
Tenor, ce qui est devenu une pièce, ma première.

La raison pour laquelle je fais de l’art 
Il s’agit d’une pratique, comme celle du langage. 
Nécessaire pour s’exprimer. D’un besoin. Puis d’un 
désir, mon désir de partager mes émotions, mes 
pensées, mes idées, mes questions, mes images, 
mes doutes… 

Ce que je fais mis à part de l’art
Vivre et apprendre avec ma fille (bonheur !).
La pratique de la méditation et du yoga. Celle du vio-
loncelle.
Danser, voyager, passer du temps avec mes amis. Cui-
siner, manger.
(Cela sonne comme ce que l’on écrivait dans les « ca-
hiers d’amitié », à l’époque).

Les rapports entre mon art et ma vie
Directs. 

Ce que j’aime le plus dans le processus créatif
Le tout début, le premier crépitement…

Ce que j’aime le moins dans le monde de l’art
J’aime le (mot) monde, j’aime le (mot) art. Ce qui est 
triste, c’est que la notion « monde de l’art » (surtout en 
français, il me semble) prend une connotation néga-
tive et ceci au sein même du monde de l’art, dans les 
esprits de ses propres acteurs.
N’est-ce pas un privilège de s’y trouver, d’y rêver, d’y 
agir, d’en vivre ? N’en faisons pas une bulle séparée du 
monde. Pratiquons la poésie !

Est-ce que l’art a des limites ?
Si l’on ne dépasse pas les limites légales ou éthiques, il 
n’y a pas de limites.
Sauf sous régime dictatorial, malheureusement.

Mon occupation préférée 
M’asseoir au soleil et sentir la chaleur sur mon visage. 

Mon drink préféré
Drink contient alcool, right ? 
Alors un bon verre de vin.

Ce que je fais quand je ne suis pas inspiré (e)
J’en profite pour sortir (de ma bulle) et voir le travail 
des « collègues » (expositions, concerts, théâtres, dj 
live set), mais c’est surtout la danse contemporaine 
qui m’inspire. Les corps en mouvement, les moments 
de silence, de souffle ou même d’ennui – la durée –, 
déclenchent une émotion, une pensée.

Ma drogue préférée Mon faible
La musique, une caresse. 

Mon mot préféré
En ce moment : beyond

Ma langue préférée
L’italien !

Mon rapport au temps
Ouh, c’est une longue histoire.
Le temps me fascine depuis mon enfance. Il m’a éga-
lement fait ruminer sur son « corps », son caractère 
intangible. Je me demandais si son déroulement exis-
tait vraiment. 
Un jour, enfant, je dis à ma sœur  : « Jetzt ist Jetzt » 
(maintenant c’est maintenant).
Elle me regarda sans rien dire. 
Le temps passait.
Un an après (un peu amusée)  : «  Tu vois, Jetzt ist 
Jetzt ».
Elle me regarda encore, un peu surprise, toujours 
sans rien dire.
Plusieurs années après  : «  Tu vois », avec une voix 
plus insistante : « Jetzt ist Jetzt ».
« Arrête ! C’est un peu flippant ». 
À l’époque, avec cette compréhension – de «  ne 
vivre qu’une fois » – je vivais et travaillais dans l’ur-
gence. Être efficace et productive «  dans ce laps de 
temps ».
Grâce à l’approche zen, ce «  maintenant  », au 
contraire, m’a donné le rapport juste au temps, à 
son caractère illusoire, pour à chaque fois reprendre 
(consciemment) position dans l’Ici et Maintenant, 
m’ancrer. 
«  En ce temps, dans ce maintenant [et seulement 
dans le maintenant], nous pouvons ressentir l’essence 
de la vie. Dans cet état, l’esprit est parfaitement clair, 
lumineux et radieux.
Le temps n’est pas précieux du tout, parce que c’est 
une illusion. Ce que vous percevez comme précieux 
n’est pas le temps, mais le seul point qui est hors du 
temps  : le moment présent. Effectivement il est très 
précieux. Plus vous êtes concentré sur le temps, passé 
et futur, plus vous manquez le moment présent, la 
chose la plus précieuse qui soit ».1
« Chaque instant est l’éternité et l’éternité est main-
tenant ».2

Le rôle du corps dans mon travail
Malgré peu de présence corporelle (directe), il est très 
important. J’utilise souvent la notion d’absence pour 
me référer au corps et m’adresser ainsi au « lecteur ». 
(M’) orienter vers un questionnement autour du fait 
d’être au monde. Le corps, le souffle.

Le rôle de la politique dans mon travail
La politique d’aujourd’hui m’inspire peu, mais dans 
l’idée de changement vers un monde meilleur  : ab-
solument. Pour changer il faut commencer par soi, 
c’est-à-dire être moins dans l’action, vivre consciem-
ment. Être flexible pour changer de perspective et 
déconstruire les idées figées. Agir avec autoréflexion. 
J’aime travailler dans cette visée, ouvrir des paren-
thèses, des moments de légers décalages. Proposer 
un autre regard.

Le mot que je déteste
Oppression  

Le rôle de la couleur dans mon travail

Il m’arrive d’avoir recours au rouge. Le rouge comme 
touche ou fil conducteur qui traverse mon travail et 
qui se manifeste, de temps en temps, à la surface du 
visible.

Le rôle de la nature dans mon travail
J’aime l’idée de la source, l’idée de revenir vers le tout 
début. 
L’essence. L’origine de tout. Revenir vers soi, vers le 
silence et la vulnérabilité en nous. Renouer ainsi avec 
la nature.

Le rôle du monde des idées dans mon travail
Cela commence par une image, une idée
à développer…

Le rôle des modes du monde de l’art dans mon travail
Aucun.

La matière avec laquelle je n’ai jamais osé faire 
d’œuvre 
Mon corps sous forme de performance.

Mes artistes favoris 
Agnes Martin, Isamu Nogushi, Hans Josephson, 
Donald Judd, Louise Bourgeois, Gabriel Orozco, Al-
berto Giacometti, Pierre Huyghe, Francis Alÿs, Haris 
Epaminonda, Ayumi Paul, Lee Mingwei, Camille 
Henrot, Jérôme Bel, Meg Stuart, Stromae, Rainer Ma-
ria Rilke, Jacqueline du Pré, Michelangelo Antonioni.

Mon son préféré
Le vent dans les feuilles d’un arbre interrompu par 
des moments de silence. 

Le son que je déteste
Le bruit que fait mon réfrigérateur.

Ma proposition artistique dans la perspective de l’his-
toire de l’art
Tout en ayant un lien très fort à certaines références 
que j’intègre également dans mon travail, je me 
concentre sur mon propos pour me libérer du poids 
de l’histoire et pouvoir jouer avec.
En considérant le terme « perspective » tourné vers 
l’avenir, j’essaie (tout simplement) d’exprimer ce qui 
donne sens, à mon sens, qui peut avoir un certain 
impact, et qui vient du cœur.

Les fautes qui m’inspirent le plus d’indulgence
L’ignorance (durant notre processus de « grandir »).

La manière de faire ou la chose faite ?
« Tout poème naît d’un germe, d’abord obscur, qu’il 
faut rendre lumineux pour qu’il produise des fruits 
de lumière »3

Ce qui pour moi est inacceptable 
La violence et les abus contre les enfants !

L’animal ou la plante dans lequel je voudrais être 
réincarné(e)
La Lune (je peux ?).

Le lieu où je ferais une œuvre si j’avais une baguette 
magique
Le Mont Analogue. Une performance ;)

Mon état d’esprit actuel
Décontractée et gaie..

Shaping, 2019
vidéo, récemment 
présentée à Hong 

Kong avec Edouard 
Malingue Gallery 
(Art Basel).

Hervé Sogne 
signe l’une de 
ses meilleures 
prestations

Su-M
ei Tse 

SkillLab

1 Eckhart Tolle, Le Pouvoir du moment présent. 
Guide d’éveil spirituel, Gallimard, 2010. 
 

2 Hinnerk Polenski, maître zen, « Jetzt oder 
nie! », in Die Zeit (online), 27.12.2012  
 

3 René Daumal, Le Mont Analogue, Gallimard, 
1981. C’est un roman inachevé rédigé entre 
1939 et sa mort en 1944. Il s’agit d’un lieu 
imaginaire entre ciel et terre, entre l’éternité et 
le monde des mortels. « […] Daumal définissait 
l’alpinisme comme ‘l’art de parcourir les 
montagnes en affrontant les plus grands dangers 
avec la plus grande prudence’ ». France Culture, 
L’alpinisme entre sport, art et culture, 01.02.2020.


